19.05.19 22:22:55
Столкновение с бездной, или путешествие по Памирскому тракту 
Время отдыха: май 2019

И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя.

Фридрих Ницше, "По ту сторону добра и зла"

Изначально я хотел назвать свой рассказ "#попамиру", слегка сыграв на том, что в данном названии пробел можно поставить не только в одном месте. Но, знаете ли, Памир неохота сравнивать с тем, что просматривалось бы в таком написании. И Таджикистан тоже, как это ни странно. Эта поездка легла ещё одним мазком на карту Великого Шёлкового пути, которую я начал объезжать 3 года назад. Май 2016 - от Сианя до Оша, октябрь 2016 - Иран, октябрь 2017 - Узбекистан, от Ташкента до Хивы (все мои рассказы об этих частях есть на "Отзыве", поищите, кому интересно). Тема Шёлкового пути, кажется, неисчерпаема: её отголоски звучали и во время поездки в Индию, и во время путешествия по Турции... Но, наверное, в Таджикистан меня потянула всё же не она, а желание увидеть Памирский тракт, горы, реку Пяндж и, конечно, афганский берег этой реки. С фотографиями тоже любопытно вышло: вроде как, сделаны они с территории Таджикистана, но вот 90% изображённого там - это уже Афганистан. Наверное, даже фотоальбом можно было бы привязать к другой стране, хотя это было бы смешно - типа, побывал в Афганистане, вернулся живым, куча фоток - а на деле даже нога туда не ступала.
Заканчивая лирическое вступление, скажу, что если бы меня попросили описать впечатления от поездки одним словом, я сказал бы: "Космос".
Посему - поехали!


Часть первая, техническая

Прежде всего, спасибо форумчанину Костик_ за его отчёт по аналогичной поездке, сподвигнувший меня на сей маршрут, и за контакты организаторов в Таджикистане. Зачем нужны организаторы? Ну да, можно, думаю, прилететь в Душанбе и найти водителя с джипом на улице, подрядив его сходу поехать на Памир. Но хочется каких-то гарантий: что его машина не сломается на следующий день, что не будет проблем на многочисленных постах на дорогах и т.п.. Кроме того, для посещения Горного Бадахшана, по чьей территории пролегает основная часть маршрута, требуется оформление специального пропуска. Он оформляется в Душанбе за пару дней. В нашем случае мы прилетали в Душанбе 1 мая, и я отнюдь не был уверен, что 1-2 мая в той конторе, которая выписывает пропуска, рабочие дни. Значит, пропуск надо заказывать заранее - и вот тут-то и помогают организаторы (кому нужны их контакты - напишите, вышлю).
Но обо всём по порядку. Маршрут лучше проезжать именно из Душанбе в Ош, а не наоборот. Во-первых, в Оше пропуск для ГБАО не сделать, а значит, каждому проверяющему (а я их насчитал на маршруте 8 на восьми постах соответственно) надо будет платить. Во-вторых, из Душанбе высота набирается постепенно (перечисляю ночёвки): Калайхумб - 1200 метров, Хорог - 2000, Ишкашим - 2600, Лянгар - 3000, Булункуль - 3750, Каракуль - 4000, и потом резкий спуск в Ош до 900 метров над уровнем моря. А если вы решите поехать наоборот - то за пару часов поднимитесь с 900 до 4000 метров сразу, на что ваш организм, скорее всего, отреагирует резко отрицательно. Потому начните в Душанбе, это лучше во всех отношениях.
Маршрут от Душанбе до Оша занимает неделю или около того, аренда внедорожника (именно внедорожника, без вариантов) с водителем стоит от 1100 долларов, плюс-минус. С машины, разумеется, а не с человека. Оптимальное количество людей в машине - трое. "Запасные дни" можно потратить на вояж из Душанбе к Семи Озёрам (Пенджикент и долина Хафткул) и/или к озеру Искандеркуль. Ночёвки в кишлаках сейчас стоят 15-20 долларов с человека за ночь, в цену уже входят ужин и завтрак (вкусные, домашние, из натуральных продуктов, полученных тут же).
Можно ли арендовать внедорожник без водителя? В принципе, да, но условия приглянутся далеко не всем: цена составит примерно 150 долларов в сутки, плюс обязательный залог наличными (около 6000 евро). Именно наличными - все эти "можно заморозить франшизу на карточке", все эти "а давайте оформим страховку" оставьте для Европы и Америки, тут другие реалии. Когда мы ночевали в Булункуле, там волки ночью собаку съели у будки - какие, нафиг, карточки?
Теперь о погоде. У нас во время поездки (начало мая) в Душанбе было +29, дальше в Калайхумбе +25, в Хороге +20 днём и -2 с утра, Ишкашим и Лянгар - +17-18 днём и -5 ночью, Булункуль +10 днём, -10 ночью и резкий ледяной ветер, в Каракуле примерно то же самое (в гостевых домах температура около 10 градусов тепла). Ну а в Оше снова +30, радуйтесь. Если кто рискнёт поехать зимой - в Булункуле полюс холода, в январе 2019 была зарегистрирована температура -61, а метеорекорд (ещё со времён СССР) составляет -63.
Валюту в Таджикистане меняют по фиксированному курсу, её можно обменять прямо в аэропорту, там курс такой же (принимают доллары, евро и рубли). Вот обратно превратить сомони в рубли и доллары сложнее - после Хорога обменников (и банков...) нет, а если привезёте сомони в Киргизию, потеряете на обмене процентов 25 от суммы. Меняйте меньше - если что, за ночлег возьмут плату и в долларах, без проблем.
Что ещё? Билеты Москва-Душанбе и Ош-Москва купить не проблема (из Оша есть даже прямые рейсы Аэрофлота). Забронировать гостиницы в Душанбе и Оше - тоже. Медстраховка - да. Путеводитель по тракту найти проблематично. И ещё деталь: берите с собой туалетную бумагу, за пределами Душанбе и Хорога её в наличии, скорее всего, не будет. И пауэр-банк: электричества нет, днём работают дизель-генераторы, на ночь их отключают, дом (и весь кишлак) погружается в полный мрак; поставить телефон или фотоаппарат на зарядку на ночь будет невозможно.
Не напугались? Тогда перехожу к описательной части.

Часть вторая. Увидеть Афганистан

Душанбе

В Душанбе мы прилетели вечером 1 мая. Отель обещал встретить в аэропорту (бесплатный трансфер был указан), но не встретил. Впрочем, проблема решилась просто: я попросил одну из сотрудниц аэропорта (сидевшую у стойки заказа экскурсий и трансферов) позвонить в отель, там извинились и сказали, чтобы мы брали такси, ехали в отель, а водителя такси отправили к ним, они всё оплатят. На всякий случай я спросил в отеле про цену на такси - мне ответили, что максимум 20 сомони (курс сомони к доллару 9:1, к рублю 1:7 соответственно). Но - таксисты, такие таксисты! На мой вопрос, сколько будет стоить доехать до угла проспектов Сомони и Рудаки (самый центр Душанбе), они начали закатывать глаза и говорить: "Сто! Даже 110, но тебе скидка - за 80 довезу!" Я заметил, что мне называли другую цену - 20 сомони - на что тут же получил ответ, что это цена из города, а в город - 100, ибо стоянка у аэропорта сильно платная. Однако после того, как я вскользь заметил, что мне-то всё равно, ибо платить будет отель, таксисты резко поувяли, в итоге один взялся нас довезти без особого энтузиазма. Как оказалось, он толком не знал, куда надо ехать, повёз нас какими-то кругалями, пришлось включать навигатор (а то уже он начал искать гостиницу вдоль какой-то непонятной улицы, утверждая, что это как раз и есть проспект Сомони). Отель ("Life") неплохой, вполне стоит своих денег, находится в центре. Рекомендую. Вот, например, так оформлены столы во дворике отеля:

А вот вид из окна номера:

Вечером дошли до кафе "Энигма" (вкусный шашлык и достойный лагман) и немного посмотрели вечерний Душанбе:





Мне вначале показалось, что Максим Горький разговаривает с Омаром Хайямом - но нет, всё прозаичнее, всего лишь с Садриддином Айни, по крайней мере по годам жизни они пересекались.
Следующим утром уже подъехал наш первый водитель (Али, он должен был нас везти в Хафткуль, ночёвка там, на обратном пути Искандеркуль, затем возвращение в Душанбе, и потом Калайхумб и Хорог, где его менял другой водитель с другой машиной). Али оставил очень приятное впечатление: до знакомства с ним мне представлялось, что он будет эдаким Равшаном или Джумшутом, с трудом говорящим по-русски и слушающим таджикский аналог радио Шансон. Но нет - молодой парень (лет около 30), скромный, в глаза бросается образование и даже (что совсем редко встречается у водителей) интеллигентность. По образованию он лингвист, владеет английским (я с удивлением это узнал, когда речь зашла об этимологии слова breakfast), кроме того, закончил специальные курсы для гидов (проводящий эти курсы старый профессор, по словам Али, сказал, что его цель - влюбить их в историю своего края, чтобы они потом сумели эту любовь донести до туристов - весьма достойная постановка задачи!).
Вообще все предварительные представления о Таджикистане в целом и о Душанбе в частности пошли прахом: мне думалось, что Душанбе - нищий грязный город с полуразвалившимися домами, построенными в советском монументальном стиле, но это не так! Вообще ничего общего. Широкие проспекты, очень много зелени, фонтаны, скверы, парки, сравнительно дорогие машины на улицах... Но об этом потом. Сейчас мы поехали в Пенджикент, на север - и почти сразу приехали, ибо после выезда из города дорога была перекрыта. Али узнал - на 120-м километре рано утром сошёл сель, дорогу завалило. Планы были скорректированы - поехали тогда на Искандеркуль (поворот туда - на 110-м километре, ещё до селя), переночуем там, а до завтра, глядишь, всё расчистят... Но, проехав километров 30, мы наткнулись на второй пост, за который не пускали уже вообще никого. Милиционеры с важностью объясняли, что, пока дорогу не расчистят, движение перекрыто. Бдили, так сказать:

Может, "Милиция бда" - это в переводе означает "Милиция бдит"? Как ни хотелось доехать до селя, чтобы лицезреть доселе не виденное, но увы. Пришлось вернуться в Душанбе. Не пускает нас Пенджикент, не пускает. В 2017 году, когда были в Узбекистане (и планировали из Самарканда пересечь границу, переночевать на озёрах и вернуться обратно), был закрыт в связи с обострением отношений между двумя странами погранпереход, а сейчас вот - сель сошёл зачем-то, перекрыв единственную дорогу, пичалька.








Но, может, и к лучшему? Если бы следовали по первоначальному плану, Душанбе остался бы где-то за скобкой - приехали, переночевали, уехали, вернулись, ещё раз переночевали и уехали насовсем. А посмотреть там есть на что!
Прежде всего, посмотрите, как тут зелено:


Вот парк Рудаки, который центральный:





А вот - памятник Исмаилу Сомони, который стоит в парке Рудаки, который центральный:

А вот коробки, которые навалены кучей сзади памятника Сомони, который стоит в парке Рудаки, который центральный:

Вся эта цепочка сводится, несомненно, к Джеку, который построил дом, в котором есть тёмный чулан, в котором хранится пшеница, которую ловко ворует синица - ну и так далее. Джек в Душанбе присутствует практически везде: шагу не ступить, чтобы не обнаружить его портрет, с которого Джек ласково, начальственно или торжественно взирает на своих сограждан (с книгой в руках, с трактором в поле колхозном, с мячом на поле футбольном, рядом с флагом и т.д.). Да и не только в Душанбе:

Так сказать, Big brother is watching you.
Возвращаясь к теме коробок за памятником - это тоже такая характерная деталь. Вроде бы всё помпезно, большой деятель, большой памятник, даже мент стоит спереди перед памятником - видимо, охраняет от потенциальных варварских действий, чтобы никто не плевал, не кидал окурки и прочий мусор, не грыз семечки и не пачкал отпечатками подошв казённый мрамор и гранит (я хотел было подняться по ступенькам, чтобы сфоткать памятник с близкого расстояния, но мент пресёк эту попытку, вежливо сказав, что подниматься нельзя). А с обратной стороны - ну, там всё это можно, да. Ибо там не фасад.

Видите группу людей? Вот там стоять можно. А выше, где мент ходит (вглядитесь), - вот туда нельзя.
Продолжим прогулку:




Это стела Независимости на площади Дусти и виды сверху:




Дерево с цветами вблизи выглядит вот так:

Мегасооружение - это ипподром. Скачки тут весьма распространены:

И горы - горы близко. Там, на горизонте:

Ещё в парке Рудаки есть памятник Рудаки - ну логично, да:

А флагшток рядом с ним - не просто флагшток, а самый высокий в мире (впрочем, уже не самый, уже оттеснили на второе место):

Государственная библиотека:


И ряд правительственных учреждений - всё буквально утопает в зелени:



И воды тоже много. Фонтаны в ассортименте, плюс пруды:




Здание на последнем фото - государственный музей Таджикистана с очередным рядом скульптурных композиций снаружи:







Внутри музея достаточно интересно. И да, похоже, я впервые столкнулся с ситуацией, когда скидка на входные билеты действует не только для местных жителей, но и для граждан СНГ (всего 20 сомони, а всем остальным - 100). Рекомендую взять не просто билет, а ещё и экскурсию - три разных экскурсовода на трёх разных этажах весьма интересно расскажут про природу, историю и современность страны. Фотографировать можно везде, кроме Президентского зала, где демонстрируются разнообразные подарки Президенту Эмомали Рахмонову.

Вот, например, дерево, сделанное из минералов, драгоценных и полудрагоценных камней, добываемых в Таджикистане:

А вот этот вот, с рогами который - это Марко Поло:

Так назвали барана (или архара - кто там специалист, поправьте). Марко Поло, наверное, был в восторге от подобной чести.
Есть и другие любопытные экспонаты. Например, мужик, играющий на двух флейтах сразу:

Или вот - узнаёте?

Да-да, она самая. Капитолийская волчица. Честно, не помню уже точно рассказ экскурсовода в музее, каким боком она из Рима прибежала в Душанбе - но пути были, видимо. Вообще, история - штука запутанная. Например, Исмаил Сомони, чьим именем назван проспект, сад и пик Коммунизма - его считают родоначальником династии Саманидов и заодно таджиком. А мавзолей его находится в Бухаре (мы его даже видели), но там его считают просто одним из многих деятелей, какое-то время правивших в Бухарском каганате. Александр Македонский точно сюда прибегал, эту историю (про многолетнее противоборство Александра и Спитамена, возглавлявшего здешнее сопротивление) я помню ещё со школы, да и "Спитамен-банк" в Душанбе её напоминает своим названием. А в Самарканде есть улица Спитамена - там его считают своим. Бактрия, Согдиана - где и когда это было? Кто-нибудь может, не глядя в Интернет, ткнуть пальцем в карту? Македонию или Персию ещё покажут, а вот дальше?

Буддисты, видимо, тоже забредали, построили самую большую лежащую статую Будды и ушли восвояси в поисках Нирваны. Как говорится, Load up on guns and bring your friends, приходите все, приводите друзей, тут весело.

А вот медная плевательница. Надо куда-то нажать, тогда фигня в центре разойдётся, и туда можно будет плюнуть, после чего она закроется обратно:

Кто раньше слышал про царя Хувишку?

Я слышал, делали про него как-то раз вопрос в интеллектуальной игре, там упоминались царь Хувишка и царь Васишка, один сверг другого (только уже не помню, кто кого). Так вот, здесь, в музее, выставлены монеты этого самого Хувишки.
Ещё раз можно полюбоваться на Великий Шёлковый Путь - да, я почти весь его проехал. Сиань, Тяньшуй, Турфан, который здесь назван Ан-Хи, Урумчи, Кашгар... И дальше - Ош, Самарканд, Бухара, Ургенч, Мешхед-Тус, Нишапур, Эрзурум, Трабзон и Бизонс - связанный не с бизонами, а с Византией, он же Константинополь, он же Стамбул.

Были тут, разумеется, и мусульмане. И сейчас есть.

И даже сикхи?

Вот в такие же кривые трубы дудели в марте 2018 сикхи в славном индийском городе Амритсар во время проведения церемонии переноса священной книги в Золотой храм, которую я принял тогда за похороны подушки:

Ну да, Амритсар как бы не очень далеко от Душанбе. Он на севере Индии, на границе с Пакистаном, а Пакистан с Памирского тракта даже видно в нескольких точках...
Кстати, что вам представляется при слове "чайхана"? Эдакая маленькая забегаловка, где пьют чай? Вот посмотрите, какую чайхану мы нашли в Душанбе:

И шашлык там просто обалденный...
Пойдём дальше.




Настала пора показать, что такое по-настоящему зелёный город. Главный проспект, проспект Рудаки:




Честно - мне было бы очень приятно жить в доме, стоящем на таком проспекте. Который построил Джек... :)





Дерево оцените:


Дело к вечеру, проспект Рудаки заканчивается, начинается парк им.Куйбышева. Какие-то басмачи с красноармейцами:

И современное искусство - как же я люблю современное искусство!

Что это - безголовая кошка, лежащая на спине и играющая с гирей?

А вот и сам Куйбышев:

А рядом - железнодорожный вокзал, поезд Москва-Душанбе и сейчас ходит. Кому хочется потратить 96 часов на дорогу, может им воспользоваться:

Идём обратно, дожидаясь включения иллюминации.



Неужели не включат? Включили!












И флаг - флаг по-прежнему лениво развевается над садами и парками Душанбе:


Искандеркуль

Накануне мы решили отказаться от визита в Пенджикент, ограничившись однодневным вояжем к озеру Искандеркуль (идея всё же поехать по первоначальному варианту, но с опозданием на день, а потом сократить где-то основной памирский маршрут была рассмотрена и отброшена как рискованная - ну мало ли, а вдруг не успеем? Самолёт-то улетит...). К счастью, трассу расчистили, и с утра Али повёз нас на озеро.
Первое за поездку соприкосновение с настоящими горами, пока еще робкое:




И вот они уже совсем рядом:








Высоты пока ещё небольшие, самая высокая точка, которую проезжаем, всего 2600, но снег и не думает таять. Гиссарский хребет:


Само озеро находится пониже, на высоте 2200.



Дорога вначале достаточно хороша (единственная платная в Таджикистане, поэтому за ней следят), а вот после поворота на Искандеркуль превращается в разбитую грунтовку, по которой ехать ещё 25 километров. Временные затраты такие: на 110 км до поворота потратите полтора часа (два, если, как мы, ехать с остановками на фотопаузы), и ещё час - на 25 км от поворота до озера. Видите, как клубится пыль за машинами?



Озеро уже видно:

Вот оно во всей красе:




Вода чистая и почти тёплая. Примерно +10, я искупался.







Дорога идёт до какой-то турбазы, мы заказали себе обед (его будут делать часа полтора) и пошли вокруг озера. Ну, полный круг, конечно, за час не пройти (там километров 18 будет по периметру), но если располагаете временем - думаю, это будет красиво. Вокруг - буйство цветения:

...И иногда - речушки, которые надо форсировать вброд:

И Джек - ну куда же без него?

Приятно даже просто сидеть на берегу озера и дышать чистым горным воздухом. Ну, и обратная дорога тоже хороша:




Горы цветные видите? Вариант "Чжанъе лайт", в Китае они поярче выглядят и поцветистее (только не верьте фоткам Чжанъе в Интернете, там их фотошопят в совершенно безумные оттенки). Зато эти - более доступны.
К вечеру вернулись в Душанбе. Отель Life у нас был забронирован только на первую ночь, вторую там мы получили просто чудом (у нас ведь планировалась ночёвка в Пенджикенте, а у них планировался большой заезд группы школьников, так что мест не было; и вот тут мы убедились, что в Таджикистане без связей жить сложно: в нашем случае девушка с ресепшен отеля оказалась сестрёнкой Али, и он попросил заселить нас в два номера, на которые уже была бронь для этих самых школьников на утренний заезд, так что, пока мы завтракали и собирались, она объясняла руководителю группы, что утренний заезд - он с восьми утра, а не с семи, и что надо немного подождать и пока попить чаю с конфетами и мёдом).
Так вот, это ведь получалась уже третья ночь - и теперь-то там уж точно не было никаких свободных номеров. Али повёз нас заселяться в район, далёкий от центра - так что появилась возможность посмотреть, как живёт душанбинская глубинка. В общем-то, нормально живёт:



Голуби, летающие в вышине на фоне роз - романтика, да и только!

Калайхумб

С этого утра начался наш основной маршрут, тот самый Памирский тракт. Вначале на юг до Куляба, а оттуда - к афганской границе и далее вдоль неё, вдоль Пянджа. Но вначале - река Вахш. Вода спокойная, река широкая... Прям Волга в таджикском исполнении:





Неподалёку находится Нурекская ГЭС, и водохранилище тоже представляет собой замечательное зрелище:






И тоже всё цветёт. Весна!

Следующая точка - крепость Хульбук:

Как сказал Али, мы приехали в очень красивое время. Позже деревья отцветают, трава выгорает под жёстким солнцем, да и вообще жарковато будет - около 40 градусов в тени, если не больше. А пока можно гулять и любоваться:




Понятное дело, это археологический комплекс. Что-то раскапывают, что-то восстановили... Напротив - небольшой музей, где пожилой мужчина (директор музея, гид и руководитель раскопок в одном лице) гордо рассказывает, что этот музей - его проект, что он ещё студентом в 60-е годы уже тут что-то копал, а вот теперь Хульбук является кандидатом на включение в список объектов под охраной Юнеско. И что макет того, как тут всё было, тоже он изготовил:

Едем в Куляб:

Кстати, весьма неплохой ресторан находится уже на выезде из Куляба:

Вскоре дорога резко плохеет, машина начинает прыгать по ямам и колдобинам. "Знаете, почему так?" - объясняет нам Али. - "Мы проехали родную деревню Президента. До неё дорогу сделали хорошую, а дальше - всё, не надо. Но родственников своих Президент очень уважает, на все посты в государстве их поставил. Его сын - мэр Душанбе".
...А через какое-то время на горизонте уже показывается Афганистан. Во-он там, видите речку? Это Пяндж, там граница:




Петляя между гор, поросших лесом, зигзагами спускаемся к реке и к границе:


Вот сейчас Пяндж (и Афганистан за ним) видно уже лучше:

Это пока он в новинку - остаток этого и следующие 3 дня мы будем ехать по берегу Пянджа, а расстояние до Афгана будет колебаться от 20 до 200 метров. Говорят, местные жители одно время наладили бартер: водку, которая была талибами запрещена, меняли афганцам на траву, которая была запрещена в Таджикистане. Возможно, что просто перекидывали через речку, где поуже, я не исключаю такой вариант. Кстати, кто боится талибов - могу успокоить, что сейчас их нет, они ушли, их игиловцы оттеснили и постреляли :) Успокоил? Тогда поехали дальше:

Собственно вот, прекрасно видно афганский кишлак на другом берегу:

Есть и мосты с официальными пропускными пунктами, 5 штук, построены на деньги фонда Ага-Хана (о нём ещё расскажу). Вот как раз поворот на такой мост:

Вот здесь - смотрите! - Пяндж совсем узкий:


Там тоже идёт дорога, такая же, как наша:

Коммуникация между местными жителями с двух сторон была всегда - язык один и тот же, народ тоже... Собственно, граница по Пянджу была проведена по итогам "Большой игры" между Российской империей и Англией. Решили, договорились и разделили сферы влияния. А жителям что? Как жили, так и живут. Правда, местные мне неоднократно говорили, что им, в отличие от афганцев, повезло больше: Россия (а потом и СССР) подняли уровень цивилизации до нормального уровня - школы появились, поликлиники, трактора... А с той стороны ездят на ослах и пашут на коровах до сих пор.







С той стороны, кстати, водопадов больше, чем с этой. Маленькие, да, но и сезон таяния ледников ещё не на пике. В июле они будут более полноводными:


А где река? А там, внизу, между скалами:




Сейчас и с нашей стороны будут водопады:



И опять афганский кишлак, довольно большой:








Вода блестит от закатного солнца:

А тут что? Лёгкая ледяная корочка? Вроде, не холодно ещё...

Пыль - понятно, от нашей машины ещё не осела. А во что за плёнка на воде? Промышленности тут никакой нет, вода чистейшая. Вопрос без ответа...
Ну вот, приехали, наконец, в Калайхумб:

Это вид с веранды нашего гостевого дома. Ночёвка рядом с афганской границей - что может быть романтичнее? И какова тут ширина речки?

Калайхумб - это не просто кишлак, это райцентр.

В гостевом доме - уникальный случай! - есть даже WiFi роутер. Правда, стоит ограничение по трафику: уходит только текст, никаких картинок. Как объяснил тот же Али, в Таджикистане нет такого понятия, как "безлимитный Интернет". Только с оплатой за объём, без вариантов. Поэтому везде, где есть WiFi, есть и ограничения. Помимо прочего, тут не работает Facebook, Instagram и ещё какие-то соцсети, достаточно много всего заблокировано на государственном уровне. Ужин за дастарханом, общий. Кроме нас, тут остановилась ещё одна русская группа (три человека), потом русские муж с женой (едут вдвоём плюс водитель) и трое китайцев с развесёлым гидом-таджиком по имени Джамол.
"Они не китайцы, они из Гонконга! Сами мне сказали, что это не Китай, это другое, там даже язык другой!" - "Ну, там валюта своя, визовая политика своя, но язык... Вроде бы тоже китайский?" - "Нет, там не китайский! Там гонконгский, хотя китайский они тоже знают. Это совсем другой язык! Вот этот", - тычок рукой в сторону одного из китайских ребят - "...вот этого я спросил, как на гонконгском "твою мать" будет, он мне сказал. Скажи, скажи ещё раз!" Под напором китаец краснеет, снимает очки, протирает их и наконец изрекает требуемое выражение. "А теперь на китайском, на китайском скажи!" Китаец говорит другое выражение. - "Вот видишь, ничего похожего! Совсем разные языки!" - "А на каком языке ты с ними говоришь?" - "На английском! По-русски они вообще не секут, только во-он тот русский в институте учит, но два слова связать не может всё равно. А английский я знаю, учил на курсах, только там не всё рассказывали. Я только недавно узнал разницу между словами "бич" и "биич". Вёз двух немцев, один стал мне показывать фото своей девушки на пляже в купальнике. Ну, я ткнул в фото пальцем и спросил его - "Вэа риз зис бич?" Он залопотал что-то, что он её любит, и она его любит, и что не надо думать, что... Короче, непонятно ничего. Я ещё раз его то же самое спросил. Он вообще рассердился, сказал строго: "Ши из нот а бич!", я вообще ничего не понимаю. Причём тут она? Поясняю ему: "Ай мин бич из сан, си, сэнд...", и тогда он мне раздраженно говорит: "Нот бич! Биич, биич!" Короче, так вот неловко получилось...".
Вечерняя прогулка по Калайхумбу:







Вот он, наш гостевой дом:


Солнце садится, и сразу резко холодает. Теперь градусов 5, не больше. Но хотя бы плюс пять... Пора спать.


Хорог

На следующий день пейзажи меняются. Появляются речные пляжи - белый песочек, прозрачная вода... "Биич", как сказал бы Джамол.



...А на том берегу женщины стирают в реке, как и 100 или 1100 лет назад:





Ещё один афганский кишлак:


И опять стирают в реке:



Скот пасётся на обоих берегах. На одной из остановок слышим, как афганцы что-то кричат с того берега местным. "Они заметили, как лиса ягнёнка утащила только что", - поясняет нам Али. Да, лисы есть. И волки есть - то тут, то там на песке видим крупные следы, похожие на собачьи. Следов скота нет - значит, это не пастушеская собака, это волк приходил к реке попить. Бывает...








Ещё один мелкий водопад:


А вот, наконец, настоящий пляж:







"А как тут граница охраняется?" - спрашиваю я Али. Он пожимает плечами: "Как-то охраняется... Тут схронов много, там пограничники сидят. Их совсем не видно, даже если знаешь, где именно они прячутся. Но стоит, например, в реку зайти подальше - тут же или приедут или выстрелят. Как предупреждение...". Эх, значит, искупаться в Пяндже не получится...



Вот это - это ведь когда-то сель сошёл или лавина, да? Дорогу почти перекрыло - наверное, перекрыло полностью тогда, но расчистили. Дорога тут одна, больше вообще никак сюда не проехать.

Пару раз видели, что с афганской стороны дорога завалена каменными глыбами, которые пытаются растащить с помощью коров; один раз за все дни по той стороне, чихая и попёрдывая, протарахтел трактор. И ещё один раз - мотоцикл.



Пещера интересная:

А здесь видно, что когда-то гору взрывали, чтобы проложить вдоль обрыва дорогу:

Ещё один пляж:



Вот этот след - змея ползла. Песок испещрён норками, в некоторых из них живут змеи. Змей 18 видов ядовитых и 4 вида безвредных. В любом случае совать палец в норку я бы не рекомендовал:


Тут когда-то была застава - но была и сплыла, только стены остались:




Пяндж мельчает и сужается, теперь вода, кажется, кипит на камнях:





И вновь расширение - тут уже сумку с передачкой, видимо, на ту сторону не закинуть:












Виды на подъезде к Хорогу прямо открыточные:


Вот один из восьми постов, размещённых на тракте. Останавливаются все, предъявляют паспорта и пропуска в ГБАО, данные заносят в специальный журнал. Сколько стоит проехать, если пропуска нет? Не знаю. Тут вообще интересная система: если гаишник останавливает (в Душанбе, например) машину, он даже не говорит, что водитель превысил скорость, не пристегнулся или ещё что-то сделал не так. Водитель просто выходит из машины, идёт к гаишнику и пожимает ему руку, потом возвращается и едет дальше. Пожимает руку не просто так - в руке спрятана купюра, и она передаётся во время рукопожатия. Но останавливают не всех. Выборочно. "Что он хотел?" - спросил я у Али, когда его остановили так в первый раз, он сходил, пожал руку и сразу вернулся обратно. - "Денег он хотел..." - грустно произнёс Али. Всё просто.



И ещё порция открыточных видов:





А это уже Хорог, столица ГБАО. Аж целых 30 тысяч жителей, высота над уровнем моря от 1900 до 2100 метров.


Деревья стрелами уходят вверх:




Тут есть Ботанический сад и отделение института Центральной Азии, открытое на деньги уже упомянутого фонда Ага-Хана. Как я понял, памирцы - исмаилиты (в отличие от просто таджиков), а Ага-Хан - духовный лидер всех исмаилитов, соответственно, деньги у него есть. Когда в Таджикистане шла гражданская война, он доставлял в ГБАО гуманитарную помощь: каждый житель раз в месяц получал мешок муки и бутылку масла. Когда война закончилась, Ага-Хан стал строить школы. Они платные, но памирцам скидка 50% (не помню точно, сумму называли - по-моему, 400 долларов за полгода, со скидкой выходит 200). В этих школах обучение идёт на русском языке, что весьма котируется среди местных. Есть и государственные русские школы, но мало, дочка одного из водителей учится как раз в такой, государственной, так там 60 человек в классе. В школу Ага-Хана берут, начиная с 5-го класса - так что на следующий год он планирует перевести её туда, там в классе человек 20, не больше. Изучают два европейских языка (это помимо русского) и арабский. Институт Центральной Азии - от того же Ага-Хана, три отделения (по одному в Казахстане, Киргизии и Таджикистане, все построены в горных районах). Один из принципов Ага-Хана: "Если у тебя несколько детей, а образование можешь дать только одному - дай образование дочери. Сын и без образования сможет найти себе работу, дочери сложнее; к тому же она должна воспитывать и учить своих собственных детей". Интересно...




В Хороге есть даже открытый плавательный бассейн - однако цвет воды, которой его начали заполнять как раз при нас, наводит на некие размышления о пользе купания:

На ночь останавливаемся в отеле как раз рядом с институтом Центральной Азии, "Памир Али-Баба". Весьма достойный отель, разве что кухни у них своей нет. И WiFi есть - в следующий раз он будет только в Киргизии, в Оше. Цивилизация, какой мы её себе представляем, заканчивается именно тут.

Часть третья. В космос!

Ишкашим

Накануне вечером в Хороге состоялся ужин. Во время ужина Шерали, через которого мы заказывали поездку, представил нам второго водителя - Сергея, и вернул часть денег ввиду невозможности доехать до Пенджикента. Думаю, то, что он сам вернул деньги (мы об этом не заговаривали) - высший пример его деловой порядочности. Кстати, каждый день он связывался с водителем (или водитель с ним, если связь есть только в конкретном месте) и уточнял, всё ли в порядке, едем ли, нет ли проблем и т.д.. Так что, надумаете поехать на Памир - обращайтесь к Шерали.
А сегодня мы покинули Хорог и направились дальше. Дальше и выше. Впрочем, цивилизация пока ещё проглядывала - машины ездят худо-бедно, вздымая клубы пыли, кишлаки достаточно часто попадаются на пути, а в них есть жизнь, в отличие от многих наших деревень. Честное слово, меня это радовало: приехали в деревню - а там не две с половиной бабки среди десяти полуразваленных домов и сгоревшего 20 лет назад магазина, а толпа радостно бегающих детишек, школа, что-то типа сельсовета с обязательным флагом, какие-то фермы, почта, милиционер ходит... Жизнь!









Смотрите, как изменился в очередной раз Пяндж:





Первой остановкой в этот день стали горячие источники. Не помню названия - на маршруте было две остановки у источников, вторые назывались источниками Фатимы, а вот первые - забыл уже, как. Вот они:

На Памуккале похоже, да? И на Йеллоустоун, там тоже такое плато, обросшее солью, есть. Есть большой открытый бассейн, куда стекает горячая вода с горы, и есть маленькая закрытая комната со вторым бассейном. Один из них - для мужчин, второй, соответственно, женский. Нам не повезло: большой бассейн, открытый, в этот день был отдан на откуп женщинам, и нам туда попасть для фотографирования спадающих струй воды было, разумеется, невозможно - купаются там женщины просто так, без купальников, чтобы соли равномерно впитывались в кожу. Ну ладно, женщины тоже люди, в конце концов, не всё же мужикам плавать на открытом воздухе :)
Иногда казалось, что мы переместились в прошлое. Или являемся участниками какой-то постапокалиптической постановки, в которой все привычные объекты куда-то исчезли вместе с людьми, а мы ходим по остаткам когда-то могучей империи. Например, на одном из остановочных павильонов (помните, были в СССР такие остановки автобусные?) выцветшей краской было написано: "Привет участникам Олимпиады-80!" - и красовался сильно поблёкший от времени олимпийский мишка. Тем более удивительно, что автобусы как таковые давно по трассе не ходят (только машины).
Или вот:

Сколько лет стоит здесь этот бульдозер? На металлической табличке указан год изготовления: СССР, 1978. Он старше меня!
А вот, например:

Творения человеческие бренны, а природа цветёт и пахнет:










Не хочется искупаться?

Или позагорать?






Вот представьте: едете по дороге, вокруг горы, рядом речка, граница, никого... Хотя почему никого? Про Джека забыли, который построил? Он следит за тобой...


Приехали в Ишкашим, как-то незаметно поднявшись до 2600 метров. На Гиссарском хребте по дороге на Искандеркуль снег не таял на такой же высоте, а тут - солнышко, тепло... Загорать можно, хотя холодный ветерок не даёт релаксировать долгое время.

Пара улиц, отделение милиции, банк, почта, школа. Даже две школы - большой кишлак.

Любопытный дорожный знак, на котором одна фигурка лишена ноги, зато вторая, такое впечатление, не просто бежит, а стремится наподдать первой под зад, вытянув вперёд носок:



Пока гуляем по кишлаку, бегущие детишки радостно кричат нам: "Хелло!" и смеются в ответ, исчерпав познания в английском, когда мы им что-то отвечаем (впрочем, возможны варианты; с Яной один дитёныш построил диалог по-другому: "Привет! Русский знаешь?" - "Да!" - "Шоколад есть?" - сразу видно прагматика).
Встречаем какого-то местного мужика, который тут же садится нам на уши - он слегка пьян и жаждет показать нам чудеса гостеприимства. "Я был в России, работал в России! Вы из России? Пойдёмте, выпьем! Деньги мне ваши не нужны, денег у меня много, очень много! Я хочу просто вас немного загрузить..." Минут пять стоим, вежливо кивая мужику в ответ на его фразы типа "Новосибирск - хороший город! Россия - хорошая страна, очень хорошая страна! Я хочу, чтобы Таджикистан вошёл в состав России, все этого хотят! Вы не думайте, что я пьяный, я немного выпил, но всё соображаю!"
И мотаем головами в ответ на бесконечные приглашения идти в дом к нему, а там праздновать наш приезд в Таджикистан вообще и в Ишкашим в частности.
Стемнело, температура почти мгновенно упала до нуля, к утру будет морозец. Возвращаемся в гостевой дом - он весь уклеен открыточками с изображениями городов, откуда, видимо, приезжали посетители. Париж, Лос-Анджелес, Гонконг, Сингапур, опять Лос-Анджелес... Отдельно прикноплено письмо на английском языке - как раз из Лос-Анджелеса, благодарят за тёплый приём и зовут в гости... Спокойный вечер и ужин прерывается неожиданным приездом ещё двоих гостей: муж с женой, приехали на огромном мотоцикле. С уважением смотрю, как они разоблачаются, вылезая из костюмов с подогревом - мы-то в тёплой машине едем, а их весь день (и вечер, а вечером уже весьма холодно) обдувает ветер. Разговорились. Они из Москвы, прилетели в Алма-Ату, а мотоцикл приехал туда же контейнером. Движение из Алма-Аты они начали 30 апреля, добрались до Душанбе и рванули по Памирскому тракту. Маршрут у них ограничен куда более жёсткими временными рамками, чем у нас: 10 мая они уже должны быть снова в Алма-Ате, чтобы улететь оттуда домой, отправив предварительно мотоцикл. Водители (наш Сергей, Дамир, который опять в окружении своих китайцев, и Ибрагим, который везёт девчонку из Финляндии, парня из Голландии и непонятного малайца, который не говорит ни слова и, по словам его попутчиков, целыми днями спит в машине, не отвлекаясь на красоты вокруг) цокают языками, обсуждая сложность такого графика и проблемы предстоящей дороги на мотоцикле через легендарный Ак-Байтал, высота которого достигает 4675 метров. Мужик уже седеет, ему 53, жена помоложе, они оба пожимают плечами - а чего тут такого? Проедем... Оказывается, они участвовали в ралли Дакар, том самом, на трассу которого мы случайно заехали в Марокко, когда пересеклись со встречным потоком машин и мотоциклов участников. Гоняли на этом (а может, и другом) мотоцикле по пустыням и степям на всех континентах. Узнав, что я из Костромы, со смехом рассказали свою историю, связанную с Костромой: задумали построить дом в Подмосковье по собственному проекту (жена - профессиональный архитектор), потребовались хорошие брёвна. Где их взять? В Костромской области, понятное дело. Сгоняли по-быстрому куда-то в Солигаличский район (крайний север области), на самую границу с Вологодчиной (это почти 300 км на север от Костромы по крайне плохим дорогам), договорились с каким-то лесным мужиком, что нарубит дров. Через неделю звонят ему - он трубку не берёт. Едут ещё раз: "Чего на звонки не отвечаешь?" - "Так это... Денег у меня на симке нет... Там долг..." - "Вот, держи новый сотовый, симка там, только отвечай на звонки, хорошо?" - "Хорошо..." - "Через неделю нарубишь?" - "Нарублю...". Через неделю звонят ещё, уже на свой телефон - выключен. Поехали ещё раз. "Чего телефон выключил?" - "Так это... Зарядку потерял..." - "Дрова нарубил?" Вздох. - "Да чё-то как-то... Ты знаешь, я подумал тут - не, не буду тебе дрова рубить, дел много других..." - "Да я это понял уже. Ты скажи, ты чего по телефону мне этого сказать не мог, охота была, чтобы я, москвич, к тебе три раза 700 км в одну сторону гонял?" Ответа не было, понятное дело. Поколдовав над картой, они решили: сегодня ночуют тут, завтра выезжают сразу в Мургаб, проделав за день путь, на который у нас выделено три дня. "Это нереально!" - в один голос убеждают трое водителей. - "Засветло не доедете, приедете ближе к полуночи, это если без остановок. А Булункуль проезжать ночью - там полюс холода, и в начале мая будет мороз ночью сильный!" - "Ну и что, что мороз? Какая там дорога - снег, лёд, грязь, что там?" - "Грязи нет, всё замерзнет. Камни и лёд, асфальта вообще нет". - "Тогда проедем. Главное, чтобы грязи не было..." - "Ну, удачи тогда. Осторожнее - в прошлом году парень, француз, на мотоцикле тут разбился насмерть, мотоцикл тут год почти стоял вот в этом доме, на заднем дворе - ну, то, что осталось от мотоцикла. Потом родители приехали, забрали...".

Лянгар

Въезжаем в Ваханский коридор. Посмотрите на карту Афганистана - видите эдакий узкий длинный "нос", тянущийся до Китая? Это вот он и есть, соединяет Афганистан, Пакистан и Китай; де-юре ещё и Индию - но де-факто там спорная территория, часть Джамму-и-Кашмира, оккупированная Пакистаном уже давно. Именно в этих местах можно увидеть вершины семитысячников, расположенных уже в Пакистане, афганская полоска порой сужается километров до 10-15. Эти вершины, да и горная стена, идущая вдоль Пянджа с афганской стороны - Гиндукуш, в переводе "Убийца индусов".






Первая остановка - остатки крепости. Половина крепости занята под пограничную заставу, а вот по второй половине можно полазать.





Видите вон ту гору, посередине, всю белую? Она уже в Пакистане, до неё менее 20 километров.








Накануне Тёма за ужином зацепился языками с Дамиром, найдя родственную душу: Тёма по образованию географ, а Дамир - геолог, вот они до посинения и обсуждали всякие складчатости, морены, геосинклинали и прочее. И сейчас Тёма, показывая на породы, сыпал разнообразными терминами - да, горы разные по виду, я и сам это вижу. Но географам и геологам мало видеть - им надо ещё и понимать, почему они разные, как это получилось, и какую пользу из этого можно извлечь.





Приехали ко второй крепости - она сохранилась куда больше и находится куда выше, уже на 3000 метрах. IX век - именно тогда её возвели над Пянджем:

(В скобках - а вон там опять виден Пакистан, да...)


Вид, достойный открытки, не так ли? И следующий тоже...






Мы провели в этой крепости, наверное, больше часа. Завораживающие виды. Холодный чистейший воздух. И ти-ши-на. Даже птиц нет. Такое впечатление, что все люди просто исчезли. На предыдущей крепости нас нагнали московские мотоциклисты, которые выехали из Ишкашима с опозданием 40-50 минут относительно нас, просвистали и умчали вдаль - навстречу тому космосу, который будет ждать нас завтра. Доехали? Надеюсь, что да. Так вот, там была жизнь - местные чем-то торговали, кишлак какой-то неподалёку... А тут - никого. Приграничье, только не с другой страной, а с другой планетой?







Хотя жизнь ещё есть - деревенька в нескольких километрах от крепости, там этнографический музей, солнечные часы и памятник какому-то козлу:

Может, тоже Марко Поло?


Мужик - смотритель музея, который организован в его же доме им же - интересно рассказывает об укладе жизни памирцев:



...И вот уже цивилизацию опять сдувает ветром, и мы снова в пустыне (правда, относительной - вон там ходит кто-то):

Вот эти пещеры когда-то были проделаны буддистами, а наверху скалы стоит буддистская ступа:

Но до верха я не полез - карабкаться наверх по этому осыпающемуся склону с перспективой проверить работу таджикских докторов и родимой российской страховой компании себе дороже. Лучше на Пакистан посмотреть:



А Пяндж здесь широкий и спокойный, уклона почти нет, на 3000 уже забрались:








"Хао, чужеземцы!"




Скорее всего, на последнем фото - пик Карла Маркса, 6726 метров.
Прибыли в Лянгар. Их два, один в Таджикистане, второй с тем же названием - в Афгане. Наш находится на высоте 3000 метров. Говорят, что настоящий Памир начинается только тут. То, что было до - прелюдия. Приграничье, как я уже говорил.

Булункуль

В Хороге, перед выездом на Ишкашим, мы в супермаркете накупили продуктов и воды - если до Лянгара можно пообедать в каком-нибудь кишлаке по дороге, то дальше не будет ничего до самого Булункуля (да и там, кроме метеостанции с тем самым климатическим рекордом -63, вряд ли что-то есть, гостевой дом, по крайней мере, только один).
Напоследок, перед погружением в глубины Памира, встречаем толпу местных школьников из Лянгара:

...И едем дальше, дальше и выше:








На последнем фото не дрон в кадр попал, а дикая пчела. Горный мёд - вкусная штука!


Здесь Пяндж заканчивается - точнее, начинается, образуясь слиянием Вахан-Дарьи и Памира:



Ещё один артефакт исчезнувшей империи:

И да, река Памир - это уже не граница с Афганом, граница осталась южнее:



Высота очень быстро переваливает за 4000, озёра тут уже не освобождаются ото льда:






"Тут есть смотровая площадка..." - это Сергей. Площадка? Что ж... - "Но я категорически не рекомендую туда идти. Она во-он там, на том холме". - "На котором? На дальнем?" - это Тёма. - "Нет, на ближнем... Но там почти 5000 высота будет..." Альтиметр на машине показывает пока 4350, Яна мотает головой - не пойдёт. Ну, а мы пойдём. Напяливаю на себя всё, что есть с собой: тёплую майку, джемпер, сверху ветровку... Роюсь в сумке, пытаясь найти шапку - блин, брал же, брал специально вот для таких целей шапку и перчатки, где они? Фиг знает. Где-то. Яна даёт платок, я повязываю его под кепку, чтобы закрыть уши и частично лицо от ледяного ветра, который, кажется, пронизывает насквозь. Тёма уже готов, бодро переминается с ноги на ногу, ожидая меня. "Сергей, ты с нами?" - водитель смеётся: "Нет, я туда не полезу. Аккуратнее там, если почувствуете себя как-то не так - медленно идите назад, медленно, поняли?". Холм кажется совсем не страшным. Аккуратно переставляя ноги, чувствую себя персонажем из фильма "Столкновение с бездной" - помните, там они в скафандрах колупались по ледяной поверхности астероида в абсолютной тишине, только под звуки собственного дыхания? Шаг, ещё шаг... Тишина, только заиндевелая трава хрустит под ногами.

Потом и трава заканчивается, остаются только камни. Склон начинает становиться более крутым, приходится идти зигзагами, выбирая путь. Сколько прошли, примерно половину? Сердце стучит - непросто идти в горку на высоте 4500, или сколько там уже у нас? Примерно на половине пути Тёма предлагает вернуться - башка болит, воздуха мало. Я предлагаю пройти ещё немного, идём дальше. Минут через 15 ситуация меняется: уже я хочу идти вниз, а Тёма показывает вершину, которая, оказывается, уже совсем близко. Шаг, ещё шаг... Дошли! Часы показывают 4880 метров. Ну да, почти пятёрка, как и обещал Сергей.


Увеличьте фото. Видите внизу, на дороге, маленькую точку? Это наша машина. Сколько до неё - километра полтора? Километр? Зигзагами гораздо дальше. А когда спускаешься - ближе... Космос - он вообще близко. Как сказал кто-то, "Космос совсем рядом, всего в двух часах езды на машине, если, конечно, ваша машина способна ехать вверх". Возвращаемся в машину, Яна тут же набрасывается на Тёму: "Зачем ты туда вообще ходил? Я тут чуть с ума не сошла, вас столько не было! Там выл кто-то вдалеке! Сергей тут вообще рассказал, что волков полно! А вас даже не видно на этом холме!" Сергей смеётся: "Волки в Лянгаре и Булункуле с начала года четырёх человек загрызли. Но тут их нет, высоко. Разве что какой дурной больной забредёт".
Едем дальше:


Озеро Рашгуль:


А во-он тот дом неподалёку от озера - это та самая метеостанция на Булункуле, и сам Булункуль - маленький кишлак и одноимённое озеро:


Спускаемся туда и едем вокруг озера:


Высота 3700 - озеро уже вскрыто ото льда.

Яки - местная замена коровам. Их пробовали разводить и пониже - но нет, на высоте ниже 3000 они быстро дохнут, такие дела. Жарко им там.

"Жили у поляка два весёлых яка. Один чёрный, другой белый - два весёлых яка". Поляк тут просто для рифмы, тут памирцы, конечно же.







Инопланетные ландшафты? Ну... Жизнь тут, тем не менее, есть:


Детишек вообще много - человек 10 даже пинают мячик. Тёма вызывается поиграть с ними в футбол, но уже через 5 минут, высунув язык и задыхаясь, отказывается от этой идеи, а я вспоминаю чудесную боливийскую футбольную сборную, составленную из пастухов и разнорабочих, не потерпевшую ни одного поражения ни в одном домашнем отборочном матче к чемпионату мира, с диким счетом выносивших и бразильцев, и аргентинцев, и прочий Уругвай. Фишка в том, что домашние матчи проходят традиционно в Ла-Пасе - крупнейшем городе Боливии, находящемся на высоте 4000. И все эти Рональды, Ривалды и даже - сказать страшно! - Марадоны, побегав минут пять и забив пару голов, далее начинали ходить по полю, держась за бока и тяжело дыша. И пропускали от пастухов по 4-5 мячей, а то и больше. Правда, ни один выездной матч пастухи не выиграли... Но у них всё впереди, я уверен.
Зайдя в гостевой дом, обучаемся правилам проживания и выживания: спать все будут в большой комнате, там на полу ковёр, на ковре - матрасы, а на матрасах надо, собственно, спать, толстые одеяла прилагаются. Посередине комнаты - печка, топится кизяком, труба выведена вверх. Ночью снаружи будет -10, а, может, и -15, всякое может быть, ещё только май, а морозы и летом бывают по ночам. Туалет тоже снаружи - во-он та будка. Света нет, но есть химическая лампа - вон там стоит, в углу, надо взять, постучать по ноге, и она какое-то время будет светить мертвенно-синим блеском. После возвращения ночью из туалета лампу поставить на место.
В углу комнаты с бледным-бледным лицом почти непрерывно блюёт малаец - видимо, горняшка скрутила. Его попутчики, голландец и финка, испуганно на него смотрят. "Он тут упал", - объясняет хозяин дома, - "Вот тут, прямо на входе, упал и блевать начал". - "Слушай, надо с ним делать что-то!" - это Ибрагим, водитель этой компании, привезший их сюда. - "Он уже два дня почти из машины не вылезает, а сегодня вон чего! А если он тут кони двинет ночью, чего делать тогда?" Ибрагим - таджик, а хозяин дома - памирец, языки совсем разные, потому разговаривают на русском. - "Тут врач вообще есть?" - "Да, есть, конечно есть..." - "Нет, ты не понял. Не тот врач, который для животных, а другой, для людей - табиб, понимаешь, да?" - "Ну..." - хозяин дома смеётся - в самом деле, откуда тут доктор? Ветеринар - есть, ещё бы, скота полно, а вот людской врач без особой надобности. - "Чёрт с тобой, тащи ветеринара хотя бы!" Через какое-то время заходит тощий памирец, держащий в руках тонометр. Он меряет малайцу давление - нормальное, и застывает в ступоре, не зная, что делать с ним дальше. "Спроси его по-английски, пусть расскажет, что у него болит!" - Яна подталкивает меня вперёд. Я не уверен, что моего английского хватит для оперирования медицинскими терминами, но малаец, наверное, тоже их не знает - так что будем общаться на уровне "Башка болит, живот болит". "Голова болит?" - "Да, болит." - "А живот болит?" - "Нет, только тошнит". Ну вот, поговорили - наверное, я Америку открыл для доктора. "Солнечный удар!" - безапелляционно заявляет ветеринар. - "Невозможно - он из машины два дня не вылезал!" - "Это неважно, всё равно солнечный удар может быть..." - "И что делать?" - "Ничего. Пить больше. Лежать". Тоже Америку открыл... Спасибо, кэп.
Ближе к ночи генератор выключают, дом погружается во мрак. В большой комнате спит 6 человек, температура воздуха даже с учётом остывающей печки, наверное, не выше 10 градусов, я сплю в джинсах и джемпере, да ещё и под толстенным одеялом. Часа в два ночи просыпаюсь - надо в туалет. Так... Где тут лампа была? Не видно вообще нифига, наступаю на кого-то, затем на ощупь начинаю искать лампу. Где же она? Сказано ведь - прислонить вот сюда, куда её засунули? Голландец, вроде, последний с ней на улицу ходил - куда дел потом? На ощупь добираюсь до двери наружу, она просто прикрыта - от кого запирать-то? Луны (на которую я надеялся) нет, звёзд много, но они почему-то совсем ничего не освещают, темнотища, будки не видно вообще, не видно даже, в какую сторону идти. Вдалеке кто-то воет на несколько голосов... Скольких там человек с начала года съели, четырёх? Пятым быть неохота, поэтому от поисков будки отказываюсь. Возвращаюсь обратно в относительное тепло комнаты, где как раз проснулся поблевать в очередной раз малаец, ему тазик оставили специально для этой цели. О, как я мог забыть! У меня же сотовый телефон есть, с фонариком! Ну есть, да. Где-то. Где-то тут, в темноте, лежит... Где-то...

Каракуль

Утром малайцу не полегчало. Пока мы завтракали, Ибрагим переговаривался с хозяином дома по поводу дальнейших планов, в итоге решили везти его в Мургаб, районный центр, а там сдавать в поликлинику, где есть настоящий доктор, а не ветеринар. До Мургаба километров 120 по бездорожью, да и высота там те же 3700, что и в Булункуле - короче, тяжко придётся малайцу. Спустить его вниз технически крайне затруднительно: это надо фигачить через Ак-Байтал с его 4655 метрами и потом до киргизской границы, а потом ещё в Сары-Таш или прямо в Ош - полтора-два дня чистой езды, даже без остановок.
Оставляем их в раздумьях о нелёгкой доле некоторых путешественников и выезжаем дальше на север. По идее, дальше была запланирована ночёвка в уже упомянутом Мургабе (до него ехать часа 4, с остановками - 5), но нам приходит в голову идея приехать в Ош на день раньше и просто отдохнуть там немного. А значит, едем через Мургаб в Каракуль и ночуем уже там.


Яки предпочитают одиночество... Кстати, мясо у них вкусное, совсем не как говядина. Скорее, оленину чем-то напоминает. Вяленую... Суп из вяленого яка - шикарно! А ещё на Памире пьют ширчой - чай, вскипячённый и заваренный не в воде, а в молоке. Именно вскипячённый, потом туда добавляют соль и растопленный жир. Не знаю, может быть, и вкусно - но я с детства ненавижу молоко с пенками, а кипячёного молока без пенок не бывает, как ни крути.
Посмотрите - на первый взгляд, вокруг совсем нет жизни:

Но если присмотреться...

Эти люди - рыбаки, да-да. Вчера на ужин нас кормили жареной рыбой, пойманной в озере Булункуль. Рыбка маленькая, обжаривается целиком и целиком же с хрустом съедается, как сухарики. Вкусно!

А там - скот. Скота много: яки, и ещё яки, и опять яки... Баранов меньше. Есть и верблюды, но совсем мало. Пару дней назад зашли на обед в один из гостевых домов, нам предложили шашлык. "Есть шашлык из говядины, есть из баранины, и есть из барана с яйцом". Я как-то сразу вспомнил разъяснения нашего киргизского водителя в 2016 году, чем кочкор отличается от ирика (кому интересно - почитайте тот рассказ) и, живо представив барана-инвалида (инвалида - потому что было употреблено единственное число), заказал себе просто шашлык из просто говядины, а вот Тёма смело возжелал испробовать шашлык из барана с яйцом. Реальность оказалась куда проще и гуманнее: баранину превратили в фарш, потом нафаршировали куриным яйцом и обжарили на шампуре в таком виде.
Ладно, отвлёкся. Это было давно, сейчас реальность совсем другая:







"Альтиплана" - так называют подобные места перуанцы. Высокогорная равнина. Каменистая пустыня:

Посмотрите - лёгкие всплески гор (впрочем, там везде ~5000 метров), едва ощутимые касания неба... Небо кажется очень лёгким, оно не обволакивает густой пеленой облаков, а лишь намекает: "Э-эй! Я ещё тут, да-да! Совсем немного, но пока тут!". Космос.



Краски совсем блёклые, яркость и ярость куда-то ушли, остались там, внизу. Там, где граница с Афганом, где какие-то глупые территориальные споры и ещё более глупые конфликты национальностей... Тут это всё растворилось, растаяло, подобно облакам, от которых остались только намёки и следы.

Приезжаем в Мургаб. Самый высокогорный райцентр бывшего СССР. Шурпа - настоящая, с большим куском баранины:

Когда, поев, выходим на улицу - над крышами домов крутится небольшой смерч:

Их тут вообще много - над камнями кружат почти всегда 2-3 штуки, рекорд, мною отмеченный - 5 воронок, только фиг заснимешь, далековато, да и маленькие они. Поворачиваем к китайской границе, к озёрам Рангкуль:





Зверушки на заднем плане постепенно подойдут поближе и окажутся верблюдами:





А вон ещё два смерча пылит, один побольше, второй поменьше:




Озеро Рангкуль вскрылось ото льда только наполовину:





Ну, чем не Долина Монументов?

Опять набираем высоту. Впереди Ак-Байтал - самый высокогорный перевал СССР а, возможно, и самый высокий в мире. Кто там ездил по Каракорумскому шоссе - нет там точек повыше? Я не в курсе...




Дом - жильё дорожного мастера с семьёй. Да, с семьёй - проезжая, видели двоих совсем маленьких детей; жена, видимо, тоже имеется. Как, нет желания жить на высоте 4655 метров в 50 км от ближайшего населённого пункта? А вот они как-то живут.




А вот теперь представьте: некоторые тут едут даже не на мотоциклах (что тоже несладко - прикиньте, ехать на мотоцикле вот по этой дороге, возможно, ещё и ночью?), а вообще на велосипедах (встречали нескольких таких фриков). Я не понимаю, как они крутят педали в гору, поднимаясь на 4655 метров над уровнем моря, потом опускаясь до 4200, потом опять поднимаясь... Безумные люди!








Тут когда-то тоже была воинская часть (всё же граница с Китаем рядом, всего километров 5, видите запретку справа?), потом съехали.

Холодное зимнее солнце отражается от льда озера Каракуль:

Высота 4100, тут нам предстоит ночевать. Были перед поездкой планы искупаться в Каракуле - но какое там, лёд сойдёт только в середине июля. Так что наслаждаемся зимними видами небольшого посёлка:

...Когда вам придут в голову мысли типа "Почему я плохо живу? Я хочу больше получать, хочу хамона и пармезана, хочу нормально содержать семью, иметь хорошую машину, Интернет без заблокированных под надуманными предлогами сайтов, хочу телевизор, где нет по всем программам одних и тех же опостылевших рож наших звёзд, хочу новый Айфон, хочу регулярно на выходные летать в Европу без виз, хочу, многое ещё хочу!" - вот тогда посмотрите на фотку этого посёлка. И сразу полегчает, чесслово.


Видите этот полностью белый пик за озером? Это пик Ленина, 7134 метра. Да и остальные вокруг немногим ниже:

Поскрипывая снегом, смешанным с солью, подходим к озеру:




Тут можно стоять, смотреть... Торопиться некуда - тут жизнь не движется, застыла в безвременьи. Что сегодня, что 30 лет назад, при СССР, что 130 лет назад при батюшке-царе - ничего не изменилось. Разве что колючую проволоку натянули вдоль границы с Китаем, всего и делов. Хотя скоро проволоки, видимо, не будет: целые фрагменты запретки уже её лишены, никто не поддерживает запретку в нормальном состоянии, всем пофигу.
Заселяемся в гостевой дом - ба, знакомые всё лица! Трое китайцев в сопровождении весёлого Дамира-геолога и хмурый Ибрагим, а с ним голландец и финка. Интересуемся судьбой бедолаги-малайца - оказывается, его оставили в Мургабе в поликлинике, она же немножко и больница, что-то типа палаты там есть. "А что с ним, доктор сказал?" - "Он сказал, что у него грипп...". Хм. Первый доктор (правда, ветеринар) поставил диагноз "Солнечный удар", второй доктор (человеческий) предположил грипп. Интересно, откуда малаец мог этот грипп подцепить? И почему его не подцепили все остальные за столько дней? Вопросы без ответа. За ужином кто-то из водителей (не помню уже, кто) даёт ответ на другой вопрос - о количестве дорогих машин в Душанбе. Тут тоже всё просто: большинство из них угнаны в Европе или России и переправлены в Таджикистан, где какой-то местный закон позволяет такую машину легко зарегистрировать, причём вполне легально. Цена машины после такой операции снижается на 50%, что и создаёт благоприятные условия для рынка.
Когда в 10 вечера отключают дизель-генератор, и посёлок погружается во мрак, выходим и долго стоим, задрав головы, вдыхая морозный воздух и смотря на звёзды - они ведь тут ближе, как-никак.

Возвращение на Землю

В Каракуле уже говорят на киргизском и живут по киргизскому времени - ведь Ош куда ближе, чем Хорог или Душанбе. Теперь за несколько часов предстоит спуститься из космоса обратно на Землю...




















Выезжаем из Мургабского района - до границы ещё километров 20 "ничейной земли":

Где-то тут проходим и границу - там уже появляются условности, фотографировать нельзя. Пост с проверкой документов таджикский, потом через километр таможня, потом ветеринарный контроль, потом пограничники таджикские, потом всё то же самое, но уже с киргизской стороны и в обратном порядке. Высота всё ещё где-то около 4000, потом всплеск до 4300, и потом резкое падение. Китайцы из Гонконга, приехавшие на границу за полчаса до нас, с удивлением крутили головами, видимо, удивляясь отсутствию магазинов Duty Free :)







А вот уже и Киргизия!


Дорога как-то тоже резко заканчивается, начинается снежная каша, постепенно переходящая в грязь по мере возвращения на Землю:













Вот он, главный участок спуска (а кому-то и подъёма - можете представить тут велосипедиста, взбирающегося по этой горке с 1500 метров на 3615, на перевал Талдык, а затем поднимающегося до 4000, до границы, а потом до 4300 - и лёгкий спуск на 4100 к озеру Каракуль?):





А через полчаса - уже совсем другие пейзажи: лошади, трава, сурки прыгают или посвистывают, стоя столбиками, а горы довольно далеко, где-то у горизонта, подмигивают и манят, рассказывая про космос вокруг своих вершин:







Ещё ниже - в лето, ведь лето тут, граждане, плюс 29!






Заключение. Ош

Влетаем в Ош, не веря ещё, что тут реальное лето. Приезжаем в забронированную заранее гостиницу на сутки раньше срока - вот сюрприз-то им будет! Отель Orient, цивилизация! Душ есть горячий. И WiFi. И телевизор. И... не знаю, что ещё - клубника на шведском столе, а чай с печенюшками круглосуточно и бесплатно! Ёлки-палки, как же радуют в некоторых обстоятельствах простейшие и привычнейшие вещи... А мимо окон отеля ходит - троллейбус, настоящий троллейбус, представляете! Всего несколько часов назад были в ледяной пустыне - а тут жизнь, кругом жизнь, и есть ещё целый день, чтобы её прочувствовать!
С утра отправляемся исследовать Ош. Я тут как бы уже был - но именно как бы, ибо мы приехали тогда в полночь из Китая, а уже в 7 утра улетели в Бишкек после короткой ночи в какой-то гостинице, не помню уже даже, в какой. Знаете, например, как переводится с киргизского "Ош"? Плов. Ош - это плов, да. Так что на обед будет плов, скорее всего...
Как сказал Сергей, в Оше - одна достопримечательность, зато большая. Гора Сулейман-Тоо, "Трон Сулеймана". Юнеско охраняет. Вот туда и поехали.
Это мечеть у подножия горы:


А это сама гора, а округлость посередине - это музей:

Забор вокруг горы содержит отсылки к разным историям:



Может быть, это намёк на почтенный возраст Оша? Считается, что ему около 3000 лет, хотя никаких строений с тех пор не осталось, конечно же.



Заходим в музей (киргизские сомы относятся к доллару примерно 65:1, к рублю идут, понятное дело, 1:1). Музей производит очень приятное впечатление - в первую очередь тем, что он встроен в пещеру:


Мальчик-солнышко, символ Оша, укоризненно смотрит на восстановленное захоронение древних киргизов - по одной из версий, количество камней на могилке соответствовало числу недругов, лично убитых похороненным тут:

Можно подняться и выше:



Узнали? Над кабанами - Марко Поло, собственной персоной.

Кроме музея, на горе ещё есть домик Бабура, комплекс раскопок и петроглифы. И виды, конечно же:



Тут, перед задней частью Дома Бабура, своими задними частями по камням скатываются те, у кого болит спина. Считается, что такое катание помогает:

А вот передняя часть Дома Бабура:

Жарко, очень хочется пить. Разумеется, у Бабура продают местные напитки из холодильника. Ну, фанта или кока-кола нас не особо интересуют, а вот что такое Максым? На полторашке изображён лётчик с дико раскормленной харей и в шлеме, держащий в руках кружку, видимо, с этим самым напитком. Продавщица объясняет, что это квас или его подобие. Что ж, пусть будет квас, покупаем бутылку и три пластиковых стакана. Яна, подозрительно рассматривая мутноватую жидкость (полбутылки сверху) и белесый осадок (полбутылки снизу), утверждает, что надо лить в стакан так, чтобы осадок туда не попал; мы с Тёмой придерживаемся другого мнения - что осадок как раз и составляет вкусовую основу напитка. Устав спорить, Тёма мощно встряхивает бутылку, чтобы всё перемешать, и сразу же после этого мы смотрим прилепленную к бутылке инструкцию, где крупно написано: "Не взбалтывать!" Прости, Яна, не поверили тебе. Тёма бежит за второй бутылкой, потом пробуем. Ну... Напиток из второй бутылки - что-то типа кваса, да, только совсем не сладкий и какой-то пустоватый. Напиток из взболтанной бутылки пить затруднительно - он похож на холодную воду, в которой размешали предварительно измельчённые геркулесовые хлопья. Эх, Максым...






Прогуливаемся по улицам и площадям Оша:


Вот карта Киргизии, чем-то напоминающая птицу в пол-оборота или Карлсона, когда он, облачившись в простыню, пугал жуликов Филле и Рулле:

А вот юрта:

Заходим ещё в один музей - как я понял, музей всего. На входе спрашиваем про экскурсию, нам отвечают утвердительно, но, тем не менее, никто не подходит, а кассир машет рукой: "Там... Туда идите, в залы, там все экскурсоводы, кто-нибудь подойдёт". Ходим по залу природы, рассматривая чучела лис, оленей, волков и прочей живности. Среди прочих представителей фауны выделяется кабан с неестественно вытаращенными глазами. "Кабанчик, похоже, охерел", - комментирует Тёма, и тут же сзади раздаётся нежный голос, нараспев произнесший: "Do you need excursion?" Тёма, смутившись, говорит: "Мы так-то русский знаем..." - "Ой, простите, мне показалось, что вы по-английски разговариваете..." - начала оправдываться девушка, а я потом долго ещё думал, какое из трёх услышанных ею слов было распознано как английское?
В процессе экскурсии нас провели по музею, рассказывая про древних киргизов (как оказалось, они произошли от двух древних народов - саки и уссуны; похоже, народы были семантически связаны) и про Киргизстан современный.

"Вот, посмотрите," - вещала девушка, - "...это шкуры. Волк, лиса, волк, лиса и..." - она замялась. "Волк?" - предложил Тёма - "Маленький волк?" - "Да!" - просияла девушка, - "Тоже волк!"

Запомнился ещё тотемный столб, в основании которого стоит чувак, крайне похожий на Ленина:

...и "Символический конь", подаренный китайцами мэру Оша:

Кроме музея, отмечу ещё мега-скворечник (видимо, рождаемость у скворцов в Киргизии выше, чем в России):

...и вышку с бубнами:

Да и просто дома интересно выглядят:



Короче, мне понравился Ош.

...Тем более, что он помогает студентам разрешить (видимо, раз и навсегда) конфликт со старостой:

Вечером, на закате, сбегал ещё к памятнику легендарному Манасу:



...И вот уже солнце село, а завтра в 5:30 утра надо вылетать в Москву. Отпуск всегда проходит быстро, зато память о посещённых местах остаётся надолго. О зелёном Душанбе, о таком разном Пяндже, об Афганистане, вдоль кромки которого мы ехали пять дней, о космическом Памире, о земном и понятном Оше, о случайно встречаемых попутчиках, о наших водителях, о вое волков ледяными ночами, о... Да много, о чём. Всего и не рассказать. Путешествуйте!

Отредактировано автором: 12.06.19 22:09:54Сообщить модератору



Цитата:

Часть третья. В космос!


Жду!!
Восхищаюсь Вашими путешествиями. И очень нравятся Ваши рассказы.
Когда смотрела фотографии реки Пяндж, вертелся вопрос, как же граница охраняется. Но Вы и без вопроса ответили.
Зачётная поездка, это не трёшку в Алании посетить...
Цитата:

Жду!!


Сегодня в 18:00 сяду писать продолжение. К ночи, думаю, напишу и выложу.
ЗдорОво, Кострома) Спасибо, классный рассказ. Интересно очень!
Цитата:

ЗдорОво, Кострома


Здоровенько!
Цитата:

Интересно очень!


Ближе к ночи сегодня продолжение здесь же выложу, в этом же рассказе.
оу.. "продолжалки" - формат форума Винского. ок, буду отслеживать.
Наконец-то добрался до отзыва! Супер!
Написал продолжение, завтра окончание.
Цитата:

на великах уже едут ?


Едут, видел. Сумасшедшие люди! Я не понимаю, как они крутят педали на высоту 4650, до, видимо, как-то всё же крутят...
Читаю увлекательнейшую повесть))
Спасибо!
По поводу детей и жизни. Это Средняя (Центральная) Азия... семейные устои, традиции и уклад жизни не меняется веками. Даже если в кишлаке будут всего 3 семьи (теоретически), то в каждой из этих семей будет столько детей, сколько им, как говорится, Бог, то есть Аллах) пошлёт.
Цитата:

Это Средняя (Центральная) Азия... семейные устои, традиции и уклад жизни не меняется веками. Даже если в кишлаке будут всего 3 семьи (теоретически), то в каждой из этих семей будет столько детей, сколько им, как говорится, Бог, то есть Аллах) пошлёт.


Да, именно. Им не мешает бедность или "нехватка инфраструктуры". Они не просто выживают - они вполне счастливы.
Ваш рассказ производит огромееенное впечатление! Вчера вдвоем читали, сейчас читала про космос. напоминает передачу "Мир наизнанку".
Цитата:

Вчера вдвоем читали, сейчас читала про космос.


Не забудьте завтра прочитать, окончание выложу.
Цитата:

Крышесносно!!!


Спасибо.
Какая прелесть! Вечером дочитаю. Сами осенью планируем, если отпустят в отпуск. Но мы на своей машине.
обалденно просто...
реально-нереальный трип.. эх жаль что не для меня...а очень хочется..
Цитата:

Но мы на своей машине.


Откуда поедете?
Добавить комментарий
Вы не авторизованы.

Для написания комментариев введите свой логин и пароль в правом верхнем углу страницы или зарегистрируйтесь

Отправить в ЛФ:




1Химия и не только, или путешествие по земле сокровищ
2Северная глушь, или путешествие по Аляске
3Две недели счастья или путешествие по материковой Греции
4Моя маячная мечта, или Путешествие по маякам Ленинградской области
59500 км. от Москвы до Калабрии или путешествие по подошве итальянского сапога. Часть 1. Калабрия.
6Испанский минитрип. Малага, Херес, Кордоба или путешествие по фестивальной Андалусии
7Тенерифе за 4 дня или Гарцуя по острову на железном коне
Отдых в Средней Азии
Средняя Азия: отели
Отели Самарканда
Отели Ташкента
Акмолинская область
Туры горные лыжи
Рейтинг отелей:
8.Gulnara Guesthouse 5
9.Holiday Inn Almaty 5
10.Afrosiyob Palace 5
11.Радуга 5
12.Royal Tulip 4+
13.Mixt Royal Palace 4+
14.Grand Mir Hotel 4
лучшие отели Средней Азии
Фото отелей:
1.Shams-Khiva Hotel, Средняя Азия [24]
2.Hotel Abdu - Bahodir 2, Средняя Азия [22]
3.Hotel Volida Boutique, Средняя Азия [20]
4.Malika Kheivak, Средняя Азия [18]
5.Royal Tulip, Средняя Азия [18]
6.Shodlik Palace Hotel, Средняя Азия [17]
7.L'Argamak, Средняя Азия [17]
Популярные отели:
15.Nasriddin Navruz Hotel отзывы
16.Atlas отзывы
17.Hotel Volida Boutique отзывы
18.Megapolis Hotel Shymkent отзывы
19.Oazis-Asaka отзывы
20.Lux Hotel отзывы
21.B&B Emir отзывы
Отзывы по отелям:
1.Средняя Азия, Зерен-Нур центр отдыха [3]
2.Средняя Азия, Алмазный берег пансионат [2]
3.Средняя Азия, Holiday Inn Almaty [1]
4.Средняя Азия, Dedeman Silk Road [1]
5.Средняя Азия, Afrosiyob Palace [1]
6.Средняя Азия, Oazis-Asaka [1]
7.Средняя Азия, Радуга [1]